Columnas artísticamente  Inbrada 
marzinan la bella fachada de la Mer 

A, Iglesia reconstruida después del 
gran sismo del año 1773 


Collares de piezas de plata, moneda antigua, adornan el cuello 
de las mujeres. Estas monedas son muy buscadas entre los 
montañeses indios de América Central. Sin embargo, la bluxa 
por su tela, es más valiosa que el collar El paño en la cabeza 
sirve como servilleta, mantel, canasto para el mercado, y 
almohad.llu para soportar la carga 


Una columna de humo de día, una 
columna de fuego, de noche El vol 
cán Santa María, uno de los más 
activos y peligrosos de Guatemala 
En 1902 y en 1930 hubieron erup- 
clones que ocasionaron muchas vi: 
timas además de destruir plantios + 
café 


El viejo Palacio de la Capitania 
neral de Antigua, conserva siempr 
su tranquila magestuosidad. Desde 
sus salas y cámaras, las actividades 
gubernamentales de ópocas idas, r: 
kian los destinos de dominios exten 
didos desde el Sur de México ha 
Panamá 
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El activo corriente de una familia 
de indios puede representarse por es- 
ta cerda, y dos lechones, en el mecr- 


cado de animales en pié en Santo 


lumas Chiché. Si se venden el di 
nero puede significar ropa nueva pa- 
ra todos, o algún mucble más 


las delicadas blancas 


fume, pero apenas duran un poco más de un día 
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Desernburco de pasajeros en el 
puerto guatemalteco de San 
Jost. Los buques de ultramar 
fondean a distancia de la cos 
ta, y los pasajeros deben ser 
trasbordados en embarcaciones 
de buen calado. El descenso de 
pasajeros al transbordo, y el 
ascenso desde éste al muelle, 
se realiza por medio de una es 
pecie de cestos, como puede 
advertirse en la fotografía 


'Fui el pavo de la fiesta”, es una ex 
presión popular en Guatemala, cuan 
do se es víctima de una broma. El 
chico que en la nota gráfica se ve 
luxando con el ave, entretiene a los 
visitantes de Chichicastamenago bai- 
lando el “son” danza popular del país 
Obsérvese la cola del pavo, a la que 
faltan plumas, quien sabe por qué lío 


mM de un cesto se desembarca | 
Dentro el muelle San José, peg 
I 


puerto de los trópicos que entre vapor 
vapor, reposa tranquilo y sonnoliento 
la sombra de los árboles del pan y las y 
ums de cocos, Su escaso frente portun 
v su calor asfixiante no anuncian 
cierto el color y Ja actividad de la 
na y alegre capital de Guatemala, «lt 
en lo alto de una fresca meseta, ni nos 
blan de la belleza de sus humeantes v6 
canes y sus lagos de color axul profund 
ni del primitivo encanto de las aldeas Í 
dins montañesas, cuyos, mercados rivallé 
zan con los bazares orientales en lo que 
refiere a color, mercaderías y vestimenti” 
regional pintoresca 

La unidad monetaria es el quetzal, 
simbolo de la libertad, y vale exacta 
un dólar. El viaje a la ciudad de Gual 
mala se efectúa, la primera parte, por u 
llanura que se va elevando lentament 
cuyo suelo negro, volcánico, produce abun 
dante cacao, banana, algodón, caña de 
azucar y frutas. La ciudad de Guatemala 
está, a mil quinientos metros sobre el ni 
vel del mar, en la saludable y fresen? 
“terra templada”, 

Xo mucho más allá de Palin, la lnea 


lor i 


rocarrilera corre por un valle estri 


' 


ES, 


* 
15 
2 
Es 
-. 


Iauulos de las aldeas más apartadas alrededor del Lago Atitlan 
navegan manejando con gran habilidad los embarcaciones 
construidas por ellos mismos 


RLASULIZAL. 


En las aldeas montanesas los imdbos 

fabrican y alquilan caretas y vesti 

mentas para las danzas tradicionales. 

La nota nos muestfa a un artífice 

de Santo Tomas Chichicastenango 

retocando una careta que representa 
a un conquistador 


entre dos altos picos, y sale al borde del 
lago Amatillan, que está rodeado de mon 
tañas, Las orillas del lago están frecuen- 
tadas por grupos de lavanderas indias, 
que aprovechan el agua caliente de los 
manantiales para lavar las ropas, enjua- 
sándolas inmediastameme en las aguas 
Irias del lago, sin dar un solo paso 

La capital fué fundada en 1776. Ha si- 
do destruida varias veces por terremotos, 
y en 1917 casi toda la ciudad quedó en 
ruinas, Tiene una población de 120.000 
habitantes, de los cuales la mitad son ex- 
tranjeros., 

Atractiva como es la ciudad de Gunte- 
mala, poco significa comparándola con 
la masa indigena guatemalteca, rica en 
enltura y tradiciones. En lo alto de la 
Sierra Madre, al oeste y al norte de la ca- 
tal, los indios de pura sangre todavía 
e visten como sus amiecesores, veneran a 
vs viejos dioses lo mismo que a los nue- 
vos, viven sus vidas sin que la civiliza- 
clón moderna los afecte, 

Las fotos que acompañan la nota, dan 
una leve iden de los diversos aspectos del 
interior del país y sus indios 


Debajo de este enorme celbo, se ce- 

lebran dos ferias semanales. Ade 

más, en Julio y Octubre se realizan 

bailes de disfraz y corridas cómicas 
de toros 


ir san Francisco el Alto se traen las melores lanas de MOomos- 

tenango y Huechuetebango, centros de la industria tejedora de 

tiuatemala occidental. Los vendedores tienden su mercancía 

sobre el canto rodado a fin de que se seque y que los compra- 

dores puedan inspeccionarlos. Las mejores frazadas de la Re- 

pública se confeccionan con lanas elegidas de ovejas Mancas y 
ovejas negras 


Pasarelas construidas en las bocacalles de la Ciudad de Guat 
mala, al empezar la época de las Wuvias del mes de Mayo, para 
evitar que los peatones se sumerjan en la corriente. Obsérvese 
en la esquina del edificio a determinada altura, un altar 
adornado con flores 


La Filosofía, — 


Cuando cayó, volteado como por un 

marzaso que le hubieran dado 
en la cabeza, el gran filósofo, en medio 
de la consternación general, fué puesto en 
una camilla y Mevado al hospital. AN 
acudió presuroso el médico de mayor fa- 
ma de toda la ciudad, que comenzó a pal- 
parle cuidadosamente el cuerpo con los 
Zarfios de sus dedos como ojos. Y des- 
pués de una búsqueda larga, atenta y si- 
lenciosa exclamó lleno de júbilo: “¡Ya lo 
tengo!”, Tenía entre sus dedos, asída una 
viscera fuera de su sitio, una viscera in- 
dividualista que se obstinaba en vivir fue- 
ra de la ley colectiva impuesto a todo el 
organismo, y que pretendia desarrollarse 
en sentido opuesto a las otras. Estaba 
exhausta, débil, casi concluida, pero di- 
chosa, ya que orgullosamente no había 
querido ceder al ruego de las demás que 
le pedían, en buen común, que se cometie. 
ra a la ley, 

Desde aquel día, además de desaparecer 
el peligro de muerte, el gran filósofo, car- 
gado de gloria y de solemnidad, comenzó 
a sonreir. Las gentes se escandalizaron 
no pudiendo comprender cómo una per- 
sona que había dicho cosas tan serias y 
trascendentales se permitiera semejante 
libertad. Y el día en que rió a carcajadas 
el escándalo llegó a su colmo y hasta los 
diarios se dignaron ocuparse del acontes 
cimiento como si se tratara de un crimen 
o de un partido de football. Y para que la 
cosa fuera más extraordinaria e increíble 
el filósofo, el gran filósofo, dejó de pen- 
sar y de escribir y se dedicó a la vida agi- 
tada y alegre, como si ya no lo abruma- 
ran los grandes problemas favoritos del 
Ser, del Principio, y del Destino. Cuando 
le hablaban de sus libros, esos libros que 
le habian conquistado una reputación 
mundial, sonreía. Cuando le citaban doc- 
trinas complicadas o intentaban empujar- 
lo al laberinto de las discusiones trascen- 
dentales, sonreía. Y cuando lo incitaban 
a proseguir la obra comenzada y deteni- 
da, entonces, inconteniblemente, reía. Asi 
se perdió para la humanidad uno de los 
más grandes ingenios que la honraban y 
ennoblecían. ¡Y todo, por una viscera re- 
belde que volvió a su sitio! 


La Felieidad 


Desde que tuvo conciencia de alí misc 
oyó hablar de la felicidad como del bi 
supremo a conquistar, como del fin un 
y superior de la existencia. 5u cará 
inquieto e insatisfecho lo empujaba tan 
bién, irresimiblemente, al deseo de la que 
no poscila, encastillando asu ¡usión en 
cumbres inaccesibles, Y muy joven toda 
vía se lanzó lHeno de audacia a la vida co 
mo a un mar tormentoso, dispuesto a cum 
plir con su propósito costase lo que cox- 
Lune Peregrinó así como un aventurero 
sin reposo por todos los palses que li 
ofrecian un miraje de dicha, y mucha 
veces estuvo por florecer entre sus labios 
impacientes la exclamación de triunfo, el 
á4ran garito definitivo y eterno. Pero no 
Primero fué el Amor; después la Gloria 
Y aunque tuvo todo lo que quiso, aunque 
ninguna mujer supo resistirlo, y pudo ver 
4 sus pies u la multitud como una gran 
Miera domada e inofensiva, no fué feliz 
Después se lanzó a través de todos Jos 
mares y de todos los climas a la busca del 
Eldorado legendario, del Cipango jugoso, 
del Canaán en donde la tierra mana leche 
y miel, Tampoco lo halló. Buscó más tar- 
de en el Arte, en la Filosofía, en la Cien 
cia el secreto que se nos veda tan capri 
chosamente, y hubo de retornar triste y 
lesencantado después de agotar todas Ins 
bellezas y de escrutar todos los enigmas 
Al fín. cediendo a solicitaciones de renun- 
ciamiento y de paz se retiró al «ienclo 
del claustro, al uislamiento total, sólo con 
sigo mismo, frente n si mismo. Pero tam 
poco la felicidad se apiadó de él. Y ali 
lo volcó la muerte, en una tarde melancó- 
lica sobre su camastro mísero y dexorde. 
nado, en medio de una habitación que era 
va una tumba y rodeado de unos pocos 
compañeros que habían ido a buscar tam- 
bién en aquel refugio el úMimo onsis pro- 
metedor del supremo bien. Y así estaba 
esperando a la muerte libertadora que ya 
comenzaba au inmovilizarlo para siempre 
con su frio abrazo, cuando al hacer el 
examen instantáneo de toda su vida, tuvo 
una revelación maraviMosa, lo hirió un 
rayo de luz intensisimo, que lo hizo dese 
volver, ¡ay, inútilmente! a la vida q 
irreparablemente se le iba: 

Había sido feliz siempre!! 

¡Y se deslizó el último suspiro a través 
de sus labios pálidos, impotentes para r 
tenerlo! 


-HINICIÓN 


Cuando murió la niña aquella, 
de sus padres, de los moros, que h 
puesto todas sus miradas en ella, del 
blo entero que la consideraba € 
más precioso galardón de belleza, 
quería ercerlo porque nadie queria 
formarse al sordo vacio de su 4 
definitiva. La velaron dos dias 
noches en una caja blanca que ningu 
unimaba a cerrar, y después la Il 
al cementerio, una tarde ñris y fria, 
descansaron sobre un lecho de Mores, 
cubrieron con una blanda enpa de t 
no atreviéndose a clavar sobre ella, 
no lastimarla, ni el puñal de una cru 

Desde aquel día la tumba de la mib 
convirtió en lugar de peregrinación 
tínua y piadosa, y a orar junto a ella 
dían casi todos los días los padres 1 
solables, y los mozos desesperados 
pueblo entero, que alzaba, airado, al 
lo impasible la amenaza de los puños 
rrados. El pasto sobre la tumba 
slempre limpio y brillante como un 
ebapelo, como recién nncido, y nadie 
mitía que prosperara sobre aquel reel 
gulo sagrado la menor ciraña, que e 
condenada a muerte desde que osaba 
recer. Los pájaros, favoritos de la 
huérfanos del encantamiento de su vo 
de los besos con que los alimentaba, 
dían también a cantarle sus mejores 
fax. Y de noche, las estrellas silencio 
y resplandecientes, descendían mMave 
le, para envolverla en sus más sutiles 
impalpables velos luminosos. 

Pero un día, —nadie descitró jamás 
misterio. — alguien, ¿hombre, pájaro, 
trella?,— dejó caer sobre la tumba un 
sal. Un hermoso rosal que creció rápid 
mente y que legnda la primavera € 
en una sola, enorme, rosada y fragancio 
rosa, que durante mucho tiempo sin m 
chitarse, ardió en su punto más alto com 
In Mama inquieta de un pebelero. Y cuan 
de los padres y los mozos y el pueblo € 
Icro se allegaban hasta la tumba a renov 
su Manto sin esperanza, les salía al e 
cuentro la rosa, y al bañar en ella sus mi 
radas y al aspirar su perfume se sentían 
nliviados de su angustía, lijeros y hasta 
nlegres, como si fuera la misma niña la 
que hubiera aparecido de Nuevo, compas 
decida de su infortunio! 


' 


Alberto LASPLACES . 


EN en teatro Colón, de Buenos Alres, debió representarse uno +ersion es- 
. pañola de la “Salomé” de Oscar Wilde, realizada por el seor de Vedía 
y Mitre, actual Intendente de la vecina capital. Cunill Cabanellas había lo- 
grado realizar un montaje escénico que se nos informa como extraordinario, 
por lo que la interpretación de “Salomé” prometía constituir un triunfo sin- 
gular. La intérprete protagonista le había sido confiada a la actriz Berta 
Singerman, que bajo la dirección de Cunill Cabanellas había logrado superar- 
se, dedicada por mucho tiempo a estudiar el personaje en los más recónditos 
abismos psicológicos, alcanzando a personificar el mito de manera excepcio 
nal, a estar a los informes de quien habiendo presenciado los ensayos, y es 
tando capacitado para juzgar de ello, se manifiesta sorprendido de la reali- 
zación plástica y el ardor que adquiría el poema en la labor de la inteligente 
intérprete. 

La bellísima danza que para esta ocasión había compuesto el coreógrafo 
Cuplensky, encontró en Berta Singerman una danzante de insospechadas ap- 
titudes. Los demás artistas, especialmente Faust Rocha e Irís Margá, alcan- 
zan también un triunfo interesantísimo. El pintor Basaldua había realizado, 
por su parte una excelente escenografía. Y el Colón había gastado en todo eso 
unos cincuenta mil pesos 

Pero las damas católicas se pusieron en campaña, patrocinadas por el 
flamante Cardenal, y no pudo realizarse el espectáculo. A tal punto de exage 
ración se llevó el asunto, que ni siquiera pudieron publicarse fotografías de esos 
ensayos en Buenos Alres; por lo que constituye una primicia las que podemos 
ofrecer en esta página, de Berta Singerman en su interpretación plástica de 
Salomé, y el apunte de la escenografía de Basaldua 

Parece que se tiene el propósito de poder montar y realizar en Montevi- 
deo ese espectáculo, al alre libre, en la estación estival. Esperemos que aquí no 
constituyan serio obstáculo la pacatería, y pueda offecerse ese espectáculo 
de arte. 
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ntre los nuevos amigos de Enrique, 
E amigos atraidos por su amor 4 
las letras, estabam los hermanos Blanco. * 

Eran cuatro y dos cuatro inteligentes, 
Henos de mobles ambiciones y fervorosas 
esperanzas. 

'El mayor (Conrado) y el menor (Pe- 
fro), cultivaban las letras con una espe- 
ele de unción. 

A los cuatro los persiguió la fatalidad. 
Aspera, dura, la vida se opuso a sus pro- 
pósitos. Y cayeron vencidos, —¡ ellos que 
tenían tan grandes condiciones!— mieñ- 

tras muchos que les eran inferiores se 
“consagraban” en este país de glorias fo, 
ciles. 

Conrado era un lógico excelente y te- 
nía una versación filosófica poco común. 
Ello no le impedía ser, al mismo tiempo, 
persona de muy buen gusto literario. Es- 
timulado, en un ambiente más amplio, 
menos” apremiado por el elemental pro- 
blema de vivir y con buena salud, hubie- 
ra producido la obra seria y profunda 
con que soñara. 

Tarde se decidió Conrado a dejar el 
pueblo. Cuando su salud y la tiranía de 
las necesidades materiales ño dejaban lu- 
gar al libre desarrollo de sus aspiracio- 
nes. Alcanzó a publicar un opúsculo de 
reflexiones que no encontró eco alguno. 
Como tantos otros, Conrado se gastó en 
una labor fragmentaria, apresurada, que 
no puede dar cabal conocimiento de su 
espiritu, 

“»Pero era un delicado temperamento de 
artista. En prosa o en verso se expresaba 
con gracia, sencillez y frescura que 
atraían. Como escritor valía más que su 
hermano. Su generosa juventud-se volca- 
ba, £p, poesias, con matices románticos y 
Mec €s, muy puras y musicales. 
“Los dos*-alentaron a Enrique cuando 
empezó a escribir. Ellos pusieron un po- 
có de órdeten el caos de Jas lecturas de 
aquel «ri acho ingenuo que empezaba a 
bdo Luci '“miel de los primeros cantos, 

 ""Eñrique intimó con Pedro más que con 
Conrado. Idéntica aspiración los unía. 
Eran casi de la misma edad. Juntos rea- 
lizaban largos paseos por la población. 
Hablaban siempre de libros, o se leían lo 
último que habían escrito. La gente, ex- 
trañada al principio, terminaba creyéndo- 
los locos. 

¡Aquellas tardes pasadas a orillas del 
San Francisco, bajo la amable sombra de 
los árboles, frente a los cerros inmóviles, 
leyendo y comentando libros! 


a lo de un libro inédito). 
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Desde la enmarañada selva del "“Naba- 
barata” lHegabón a la claridad azul del 
mar homérico y pasaban luego a las soñ- 
rientes colinas del Lacio. 

¡Qué bien leía Pedro! En Virgilio, es- 
pecialmente, ponia una emocionada ter- 
nora que permitía interpretar mejor al 
dulce poeta de las “Bucólicas”. 

A los clásicos segulan los románticos y 
a éstos los decadentes y los modernistas: 
Lamartine, Musset, Hugo, Goethe, Shakes- 
peare, Bécquer, Baudelaire, Verlaine, Ru- 
bén 


No desdeñaban a los realistas: Balzac, 
Flaubert, Zola, Pérez Galdós. .. 

A veces se aventuraban en el revuelto 
océano ruso, guiados por los únicos faros 
que conocían: Tolstoy, Gorki, Turgueneff. 

Entre los poetas vernáculos tenian dos 
dioses en cuyos altares depositaban la 
ofrenda de su ignorada admiración: Ar- 
mando Vasseur y Julio Herrera y Reissig. 

Desconocian casi en absoluto la prosa 
metálica de Acevedo Diaz; pero admira- 
ban la potente garra de Florencio Sán- 
chez y el pincel veraz de Javier de Viana. 

¡Cuántas ilusiones que marchitó la vi- 
da! ¡Cuántos sueños, humo vano que ba- 
rrió el viento de la realidad! ¡Qué fe tan 
enérgica y qué entusiasmo tan puro! 

Salian de aquellas lecturas dispuestos a 
enfrentarse con la vulgaridad del pueblo, 
de aquel Minas para el cual querían ser, 
en cierto modo, como Sócrates para los 
atenienses. Nada, ni el ridículo, era ca- 
paz de detenerlos en la lucha por la be- 
leza. 

Bien pronto, cinco o seis soñadores, 
jóvenes e ingenuos también, se unieron a 
Pedro y Enrique. Dejaremos por ahora 
sus nombres en la sombra. No escribimos 
una historia, Alguien vendrá algún día, 

desde la profundidad del tiempo, a escri- 
bir el estudio imparcial y documentado 
que nosotros, simples cronistas, no pode- 
mos hacer. 

Tal vez los muchachos que hoy escri- 
ben en Minas, se quejen, y con razón, de 
la indiferencia o la ingratitud de sus con- 
terráneos. ¿Qué dirían esos muchachos, 
si hubieran conocido la época de Pedro y 
Enrique? Cualquier hortera engominado 
(¿se usaba hace veinticinco años la go- 
mina?) se creía con derecho a juzgarlos, 
a burlarse de lo que escribían, no porque 
fuera malo (como acaso lo era), sino por- 
que era de ellos, de Pedro y Enrique, dos 
jóvenes que no habían salido nunca de los 
estrechos límites del pueblo, 

—¿Lilerabos entre nosotros?, —se pre- 


ILÍN y 
widoa 


DO 


auntaba la gente 
bumo si bastara “tragar” los líbros 
para saberlos “digerir”! 


der algo útil. 

¡Con qué ironía, con qué aire de humi. 
lante superioridad, los miraban los que 
crelan saber algo, los titulados, los que 
se o llamar pomposamente “intelec- 
tuales” 

—Son audaces esos muchachos. No sy- 
ben nada de nada. 

Aquello era, para la mayoría, el Evan. 
gelio. 

—¡Lo dijo el doctor Fulano! 

Y la palabra del doctorcito, que quién 
sabe cómo salvó los exámenes, tenía pa- 
ra la gente un peso ilevantable. 

Pero el grupo Juvenil no respetaba obs. 
táculos. Lo una fuerza supe- 
rior. Verbalmente y por escrito, se de- 
fendía atacando. A la Ruerra respondía 
con la guerra. 

—La Universidad no acorta las orejas. 
Los títulos no quitan vulgaridad, 

—El espiritu no es académico. 

—El estudio interesado es oficio. 

—¡Fuera los mercaderes! 

La lucha era terrible, pero franca, A 
Pedro, Enrique y sus amigos no les des. 
agradaba batirse así, en campo abierto, 

Por desgracia, al lado de los enemigos 
descubiertos se deslizaban los embozados, 
los que aparentaban una adhesión que no 
era sino el disfraz de la burla. Y también 
los débiles, los que simpatizando con el 
Krupo de soñadores, se dejaban arrastrar 
por la poderosa corriente contraria. 

Todavía estaban los que sintiendo afecto 
personal por los jóvenes amantes de las 
letras, no ercían en sus condiciones. Al. 
Kunos les decian de buena fe: 

—Dejen de escribir. Eso no es para us- 
tedes. ¿Por qué quieren ser el motivo de 
las risas del pueblo? 

A Enrique le aconsejó uno de sus pa- 
rientes: 

—Ya que te gusta tanto la poesía, ¿por 
qué no le pides a N. que te dé unas lec- 
ciones? (N. era uno de los peores versi- 
ficadores del pueblo. La gente creía, sin 
embargo, en él, acaso por aquello que dijo 
Goethe: “Sobre la masa obra la masa”). 

A estas voces se unía la de las madres, 
de las santas madres de los muchachos... 
que tampoco comprendían. Deseaban ver 
trabajar a sus hijos en algo serio, que re- 
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presentara “un porvenir” 

Mina» había tenido escritores con 
mérito y otros para los cuales la 

tura fué un simple juego de ingenio 
pecado de adolescencia del que se 
gllenzan luego los treinta años. Pero 
puede creer que hasta la época de ' 
y Enrique no se había visto allí un 
de jóvenes que batallara tan bra 
en nombre de las letras, desafiando ha 
negaciones y la Indiferencia. 

Los soñadores de hoy, que encuent 
en aquella ciudad, pese a todo, un 
biente hasta cierto punto cordial yO 
«prensivo, están lejos de sospechar lo 
costó conseguir eso. Algo se deberá, 
duda, a la natural evolución de la 
dad; pero la mayor parte de ese pre 
so se debe a los que formaron aquel g 
po entusiasta que gritó a todos los 
tos su devoción por el espíritu, 

De los cuatro hermanos Blanco, 
uno solo: Pedro. Los otros tres muriera 
jóvenes, sin cumplir lo que prom 

Pedro ha vuelto a vivir en Minas, d 
pués de una Jarga ausencia. Es un ext 1. 
jero en tierra propia. Pocos lo conocen. 
Menos son los que recuerdan que eserl- 
bla. Las nuevas generaciones lo ignoran 
en absoluto. 

¡Qué cambio el de Pedro! Se adivina 
un enorme desencanto en sus palabras, 
en el total olvido de su personalidad, en 
la indiferencia con que se deja morder 
por la miseria. La vida ha golpeado ru. 
damente aquella noble alma. ¿Ha debili- 
tado también su inteligencia? No lo sé, 
Tal vez lo que hace falta es que los mile 
nuanos sepan estimularlo sin herirlo, 

Enrique lo vió un día, después de un 
silencio de quince años entre ambos. 

—iEscribes, Pedro?, —Je preguntó. 

Pedro hizo un gesto negativo y se que- 
dó mirando hacía el patio que se Menaba 
de sombra. 

—¿De qué puedo hablarle, —pensaba 
Enrique— sín lastimar la enorme desven- 
tura de su vida? ¿Ha cambiado ¿1? ¿He 
cambiado yo?... ¿0 hemos cambiado los 
dos? 

—iLees, Pedro? 

—Ya lo ves: no tengo libros. 

Enrique se retiró. Se fué pensando que 
Minas, donde no faltan nobles y bellos 
espiritus, puede y debe realizar uña obra 
de justicia con Pedro Blanco. Intentarla, 
por lo menos. 

En cuanto a Conrado, bien merece un 
recuerdo de la ciudad que lo vió nacer, 


sufrir y amar, 
Manuel BENAVENTE, 


LORN eran exito se ha inmicha 
do en el Cine Metro, ln se 
mana de la risa a carro de 
los extraordinarios bufos 
Stan Laurel y Oliver Hards 
Una aerio de extrañas cl 
cunstancias lHevan a los po 
pulares cómicos a hacerst 
widados escoceses, de «e 
viclo en una leflana cliudau 
de ln India misteriora las 
aventuras que les ocurren 
muestran la calidad de es 
tos inimitables comicos, que 
una vez más hacen relr con 
sus chistes, piruetas, despro 
pósltos, — contrasentidos 

hasta la tontería en que in. 
eurren frecuentemente DOS 
FUSILFROS SIN BALAS. «e 
mantendrá en el cartel del 
eran Cline Metro, hasta el 
Jueves próximo. 
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El arroyo Pando y prespectiva del 
puente en el Parque de Pando 
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Paso Mucthin (€ 


El suelo uruguayo, a f 
torma parte integrante 
pampeana, por lo gen 
da accidentes naturales 
extraordinaria belleza, 
nlas de los departamel 
lleja y Maldonado. 

Burcado de arroyos 
que forman tributo a 
sos, orladox de arbustos 
a coloreadas aves, el p 
la camplów uruguaya 06 
sucesión de cuadros de U 


Abra de Perdomo (Maldl 


PUC 


Contrafluerte del Arequita, 
río Santa Lucía 


Tres Pasos (Colonia) 


erro de Salamanca .Aiguá) 


Decíale no hace mucho al amigo 
Leonardo Danjer!, coleccionis 
ta versadisimo «lí hay alguno, que en mi 
opinión, el anónimo compañero inmemo 
rial de los retratos fotográficos traía su 
origen en la característica de sus ante 
cesores inmediatos 
Las fotografías en papel vienen, sin so 
lución de continuidad después de los da 
Kuerrotipos, las primitivas fotografías 
cuyas imágenes se obtenian originaria- 
mente sobre una lámina metálica y lue 
ro sobre un vidrio, conforme a los mé- 
A todos de Juan Nicéforo Niepce, verdadero 
inventor del sistema de grabado helio- 
gráfico, y de Luls Daguerre, su socio, que 
luego perfeccionó, industrializó y dió su 
nombre al invento 

Ahora bien, encerrados los daguerruti- 
pos en un estuche recublerto de cuero 
fino o en una cajita de madera con ta 
pas trabajadas en relleve, con incrusta- 
clones y filetes, no resultaba fácil hallar 
ni el procedimiento ni el sitio para ins- 
cribir, cuando menos, el nombre del s¿u- 
jeto retratado 

Ante esas dificultades de técnica, ca 
yó en desuso la costumbre clásica, con- 
sagrada en los óleos de escribir en el fon 
do, con caracteres parejos y legibles, 
nombre, apellido y edad del modelo, y 
“la letra” y plé de Imprenta corrientes 
en las litografías. 

Y el anónimo explicatle en los dague- 
rrotipos pasó, un poco por rutina y un 
poco por descuido, a la fotografía sobre 
papel donde las dificultades técnicas no 
existian y era fácil inscribir en la placa, 
para ser trasladada a las coplas, el nom. 
bre del personaje y la fecha en que ha- 
bía posado ante el objetivo, serio, tieso 


También sin indicación. Fotografía levemente 
coloreada, hermosa pieza 


Fotografía Brunel Reproducción de un daguerrotipo 
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TABLETA “DE SANTO” 


' nundo para teñir las ca 
Nas v poros minutos y en Jos siguien 
les tonos: esataÑió, castaño claro, cas 
año oscuro, negro y rubio de una nA- 
turalidad sorprendente, Be vende en 
enja» de una tableta al precio de pe 
so 0,65, suficiente park teñir UnA 
En venta en to: 
perfu 


abundente enbellera 

den ina droguerías, farmacias, 

merins y en ls siguientes casas 

Kdusrdo Brustone, Barandí 037 

Mercería Angenscheidt, Av, 14 de Jo- 
lla 985. 

3. B. Introsi y Ofa., Av, O. Rondeau 
esquina Galicia 

London París, 18 de Julio y Río Negro 

la Dame Elegante Av. 18 de Julio 
N.n 1827, * 

Domingo Alivertí, Av, 18 de Julio 2000, 

A. de Céspre, Av, A de Octubre 5602 

Casa Soler, Central y Sucursales 

Antonio Felitti, Agraciada 4040 
Pedidos del interior dirigirics a su 

distribuidor 
Y, ALONSO ADAMI 
Yaguarón 1493, — Teléf, BABBA 
Agregar $ 0.07 para el franqueo 
(Indique color) 


y afirmada la cabeza entre las ramas de 
hierro del tutor o sonriente y libre cuan- 
do llegó la época del “aunque se mueva 
no importa”... 

Puede mi hipótesis ser o no la verda- 
dera, pero lo indubitable es que el absur. 
do anónimo de las fotografías constitu- 
ye un gran escollo para los estudiosos y 
lleva a los coleccionistas a desesperar. 

En las pruebas más antiguas sobre pa- 
nel, el anónimo puede ser absoluto, ex- 
cluyendo cualquier método identificato- 
rlo que no sea el de comparación. 

Las primitivas tarjetas fotográficas, las 
tarjetas pequeñas llamadas por su siml- 


Sin indicación alguna 


LL MSTLAIO DELO 


litud de “formato visita”. no lievaban 
ninguna seña impresa de procedencia. 

Si el sujeto no está identificado por su 
familia o por una dedicatoria manuscri. 
ta al reverso, el misterio es tote!. Cuan- 
do llegaron las tarjetas selladas, o con 
una pequeña etígueta impresa y luego 1- 
tografíadas — que se hizo lo común — 
hubo ya un elemento guía para que el 
experto situase la fotografía, en el tiem- 
po y en su sitio de origen, 

Un ejemplo: al reverso de la tarjeta 
dice, nada más que L. Rosea, fotógrafo. 
Se busca entre la lista de fotógrafos vle. 
Jos hasta hallarlo en Florida, más tarde 
asociado en la firma Rosea y Coppetti. 

El retrato es hecho en Montevideo y 
dice Fotografía Fleurquin, entonces se 
necesita recurrir a un registro especial 
y ver en la ficha que corresponde a 
Fleurquin, el permiso policial otorgado a 
Máximo Fleurquin, oriental. el 12 de Ene- 
ro de 1870, para abrir una casa de foto- 
grafía en la calle 25 de Mayo No 174 

Ya se sabe, cuando menos, donde y 
entre que años pudo haberse sacado la 
fotografía en estudio, es decir de Enero 
de 1870 a Marzo de 1872, porque en esta 
fecha la firma comercial cambla pasan- 
os ser En y Danz., 
an retrato hecho en lo de Fitz Patri 

otógrato ofictal del Superior Gobierao”. 
vaya otro ejemplo, no puede ser poste- 
rior al año en que vendieron en remate 
las existencias de la acreditada Fotogra- 
fía Inglesa, de tanto tiempo estableci- 
da en la calle Rincón 176, antiguo, entre 
a Y pda 3, C. Gómez y 

. cuya 5 
£á rbd) uy visa era “Ex tenebris 


Pero es conveniente advertir que las 
listas de fotógrafos viejos de campaña y 
las de permisos policiales para abrir co. 
merclos nuevos, no se venden impresas 
en las librerías, sino que es preciso for- 
marlas uno mismo, buscando los regls- 
tros en el archivo u oficina donde se ha- 
llen, (para recorrerlos y estractarlos) y 
revisar años enteros de diarios y perió. 
dicos antiguos a la pesca de una noticia, 
de un comentario o de un aviso. 

Labor engorrosa y oscura, frustánea 
días y días seguidos, y ocasionada slem- 
pre £ lagunas difíciles cuando no impo- 


Juntador de cosas. 
La diferencia, semejante a la que hav 


2CTRATOS VE 


Sin indicación alguna. Podría ser un jefe blanco de la época de 
Pereira o Berro 


nes se les mostró el retrato de Rivera to k > 
mado del daguerrotipo directo, en sus Li- 
timos años, ninguno reconoció al vence- 
dor de Cagancha 

Todos en cambio, atestiguaron el pa- 
recido y ¡a autenticidad del óleo de Ve 
razái, el que precisamente ne acercaba 1) 
Rivera que ellos habían conocido jóyenes 
y continuaron viendo Loda su vida en co- 
plas y grabados. 

Varios jefes y oficiales del tiempo de 
Bantos, he podido comprobar también, 
no reconorían a Bantos en los retratos 
posteriores n su gobierno — calva, e0n 


la barba recortada en redondo y en tra- 
je civil — acostumbrados a verlo eon 
abundante cabellera abrillantada, perudo 
y con el uniforme cubierto de oro 

o 


Comwx no podía ser de otro modo hay 
en mi colección de retratos un considera- 
ble número de anónimos, cuya identidad 
necesilla conocerse 

¿Por qué? Pues porqué si el sujeto no 
tiene figuración histórica de especie al 
guna, debe ser dado de baja y sí es per- 
sona destacada por cualquier actividad 

buena o mala — pasarlo a la casilla 
correspondiente, donde alguien vendrá. a 
buscarlo un día. 

Agotados los métodos posible solo que- 
da por ensayar una especie de “sistema 
de Herodes”, 

Cuéntase que Herodes el Grande, en el 
último periodo de la dolencia fncurable, 
desconocida para sus médicos, que lo vic- 
timó, quiso sigulendo una antigua cos 
tumbre judía que lo condujeran a la pla- 
za pública para que las personas del pue- 
blo, desfilando delante de su lecho, pro- 
curasen recordar algún conocido enfer 
mo semejante e indicaran el método cu- 
rativo aplicado al cau. 


Be reproducen, en estas páginas 06 fo 
tografías de sujeto ignorado y una lo 


mMogralía Bate y Lin 
larino, Trátase de per 
ana bien conocida pue: 
hura en varios albumes 
familiares antiguos 


Fotografía Jouant Hnos. Copia anterior a 1870, probablemen- 
tografía de conjunto perteneciente al dís te reproducción de un daguerrotipo 
tinguido médico amigo Dr. Emilio Cirio, 
con varias indicaciones pertinentes colo- 
cadas ul plé 

Lanzadas no ya a la plaza de la Jeru- 
salem del Tetrarca, sino a todos los ám- 
re bibliófilo, (el que ama, busca y en  bitos del país en los millares de números 
uwde de líbros, especinimente de lor del Suplemento, el gran público y sobre 
vs o hermosos) y bibliótafo (el que todo mis asiduos e interesados lectores, 
«ne líbros para tenerlos escondidos, que las pueden examinar y comunicarme, tal 
entierra y ni los muestra ni los pres- vez, una sugestión o un dato exacto. 

En el peor caso se haría obra de cari 
dad, pensando que, en pequeño, con rel- 


a 
Identificar un retrato antiguo por co 
tcimiento personal es cada vez más di- 
11, porque la gente anciana a quién es 
seciso recurrir, ralea día por día y, cuan 


4 se dá con alguno, no slempre se la 
¿Ma con suficiente “vista cerebral” pa- 
s reconocer en una borrosa tarjeta foto- 
lhfica una persona conocida o tratada 
10 00 años atrás. 

Los viejos, además, suelen superponer 


teración y en las páginas de un viejo ál- 
bum, se repite la conocida tragedia del 
Caballero de la Sortija, La Mujer del Ra- 
mo, el Niño del Sombrero Azul, o tantos 
otros cuyos estupendos retratos exhibidos 
en la sala prestigiosa de un museo, como 
obras maestras, guardan — tal vez pá 
ra siempre — el secreto de su persona a 
ln vez célebres y desconocidos, condena- 
dos a la oscuridad en plena luz, más 
triste que la condena de "los mármoles 
sepultos” que obsediaba a Rodó. 


mus recuerdos antiguos, recuerdos muy 
isteriores, sobre todo de memoria vi, 
val, que hacen interferencia para el jui 


0 

¡Cuando yo era Bub-Director del Archi 
, y Museo Histórico Nacional, de todo: 
4 septuagenarios u octogenarios nule 


Moura datos em 


' Sin indicación 


e > no te vas a dormir, Ed- 
Porque mundo? Ya hace mucho 
rato que han sonado las doce campana- 
das del reloj municipal y necesitas repo- 
so, después de la movida semana que aca. 
ba de transcurrir y durante la cual, lo 
diremos al pasar, tu presencia no ha 
honrado la casa muchas veces. 

—Hijo mio, no subiré a mi pleza sino 
cuando te haya acompañado a la tuya 


—No trates de disimular. No tienes la 
intención de trabajar. Quieres que te di- 
ga cuál es tu preocupación en estos mo- 
mentos? Pues blen: esperas con impa. 
ciencia que me haya retirado para tra- 
tar de abrir ese secretario donde tú sa- 
bes que yo deposito algún dinero 


SAL DE FRUTA 


a 
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—No digas "Oh! mamá”, He adivina 
do? No me mires con esos ojos azorados, 
como si me atribuyeras algún don de 
brujería, Aunque pareciese muy atenta 
al punto de mi puillover, no perdia nin- 
guno de tus movimientos y me he dado 
cuenta, viendo como consultabas tu pla- 
no Michelín, que estudiabas el camino 
más corto para trasladarte a Vivonne a 
casa de tu camarada Lebrux. Solo que 
como no tienes con que comprar la ben- 
cina que requiere tu motocicleta, y que 
yo me dice rogar para llenar, una vez 
más, tu porta-moneda vacio, concebiste 
la idea de violentar la cerradura, Pobre 
pequeño, cuando plenso que estás redu. 
cido a semejantes extremos! Y por quien, 
dios mio! Por una divorciada sin ver- 
gúenza, a quien aquí todo el mundo se- 


y 


precio. 
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LA FUGMIVA emba 


Las 


Como 12 debreo combatió. 


INDICAMOS a nuestros lecto 
res el uso de una loción muy 
eficaz y completamente inoten 
salva, pues no se trata de tintu 
rad ni teñidos con substancias 
peligrosas, nos referimos a 'a 
Loción Mon AmUur preparado 
que recomendamos muy esp* 
clalmente por sus buenos resu' 
tados. Sabemos que la Farma 
cla Rey, 25 de Mayo 387, 
ese preparado y es de muy poro 
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ñala con el dedo por esa Estela _Manda- 
ne que te lleva por lo menos quince años 
y que nadie que se considere honorable 
la frecuentaria 


Es posible que clertas mujeres se 
muestren celosas no de su físico, pero sí 
de su elegancia, que lo reconozco es de 
las más refinadas. Tú sabes bien lo que 
eso te cuesta y hay otro que lo sabe me 
tor que tú todavía 

Qué quieres? Es un hecho contra el 
cual imientaría protestar. Es preciso Lle- 
ner tu edad para no ver la evidencia 
Vamos! ese capitán Rávila, metido a to- 
da hora en su casa, te imaginas que la 
visita para discurrir sobre la estrategia 
a la balistica? 


Que él' ey casudot Lindo obstáculo, en 
verdad" Y ese señor Lepran, ese banque- 
ro de Poltiers que la visita dos o tres 
veces por semana? El también, es casa 


tians 


! 

lo y de llapa con dos hos! Jj . 

Piense un poco: crak que las aus. 
que con no POCAS privabiones doy 
tu bolsa de estudiañte, bueden 
mantenimiento de una Estela 
Ej divorcio, seguramente, se tó 
ella por que no tiene derecho A 
niguna de su ex-marido y 
» refugiarse aquí, después de Unk 
tencia borrascosa en París, posea 
do bien una estrecha casa de UN 
que ha sido adquirida por WN 
francos por el notario, Doral. YE 
cinco años que ella habila Mm 
queño chalet y despliega en dl e 
que te ha seducido. Pues bien. M6 
conocen otros recursos. Quieres ÓN 
explicación? Te lo agradecería ir 


Calumnias, chismes provincial 

dice eso muy fácilmente Cros 

en Paris la gente es tan carta ió 

su prójimo? Bolo que allí se cOn 
menos exactitud los medios de 

cla de cada uno y los peores 
pueden, bajo la máscara de la Mi 
figurar como santitos. Bin embar 
verdad suele filtrarse a vocos Y E 
eso que se ha sabido lo Hgeráa qué 


conducta de Estela antes, durante 
pués de su casamiento, En UnA 
aunque fuera mil veces más Dona, 


que tuviese quince años menos, seña, MN 
ui. indiena de €, hijo mio! 


Que la amas! La gran palabra! E 
me más bien que te gusta, que estás q 
loquecido por su “chic por sus * 
ttes”, mareado por ese perfume perturiik 
dor que emana de un pasado 1mpuiA 
todo ésto no es amor Leo en tus O 
que no te he convencido y que estás prole 
to a ineurrir en. las mayores Lonlenk 
Y. sin embargo, hijo mio, tú no eres MER 
lo, quieres a tu vieja mudre que no DI 
en, no desea otra cosa que tu felicidA% 
Te hablo con el lenguaje de la «EA 
riencia y de la razón, ese que la JUN 
tud no comprende fácilmente. Escueik 
voy a nhorrarte una mala MS 


Edmundo 
ción Hay en ese escritorio clmoo mil 
Iranco que yo Tre wrvaba pará pagos ur- 


gente Toma esos cinco billetes y 4% 
ta el ir a solicitarios a tu amigo Labrus 
El no consentiría en prestarte lo que O% 
seas y te enojariías con ese amable Mu 
Prométeme, de cualquier mod; 
porvenir, no abandone 
y Paris con eme 


diploma, solo MW 


chacho 
no malograr tu 
tus estudios para hulr 
Estela. Sin oficio, sin 
miserta te esperaría allá 


más tranqui 
fortuna, y 


Me siento un poco 
Conflésale que no tienes 
rás cuál será su reacción, Has cometlóh 
el error de dejarle creer que yo di 
nia de una situación desnhogada 


No quisiera destruir tus Ilusiones, 
hijo, pero apostaría a que ese programik 
de restricciones no la hará sonrelr 


Qué ocurre Edmundo? Qué alre «E 
traño! Por qué cerraste ese cajón a mM 
entrada? 


Un revólver? Ah! Estás loco! Porqué 
de otra manera, reflexionarias que mas 
tar por Estela Mandane constituye unK 
tragi-comedia ridicula. Has pensado eN 
tu madre, en todo ésto? Mal hijo. Begu- 
ro que no plensas mas que en esa mujer 
En fin, que ha ocurrido para que te pon 
fas en estado semejante” 


Le has propuesto una existencia de 
trabajo en París, una choza y un cora- 
zón? Se te ha reido, naturalmente en las 
narices 


Ah! Partió con el banquero, que por 
ella abandona su mujer y sus hijos? Ese 
desenlace me parece absolutamente 16H 
co. De acuerdo con su carácter y su - 
tuación. Plensa que tiene más de trein 
ta y siete años y que tiene apuro en 
aprovechar su presente 

No me burlo, hijo mío. Veo bien que 
«ufres. Ven a mis brazos para que yo 


“alme tu pena como cuando eras peque- 


ño 
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INVITACION A COMPRENDER 
EN % obra de arte preferida por el último siglo hay siempre un núcleo de 


nl 
Al 
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convicelones más arralgadas, más Incubita Mes, son Ins más sospechosas. Ellas 
constituyen nuestros límites, nuestros confines, nuestra prisión. Poca cosa es 
la vida sí no plafa en ella un afán formidable de ampliar sus fronteras. Se 
vive en la proporción en que se ansía vivir más. Toda obstinación en mante- 
pernos dentro de nuestro horizonte habitual significa debilidad, decadencia 
de las energías vitales. El horizonte es una linea biológica, un órgano viviente 
de nuestro ser; mientras gozamos de plenitud, el horizonte emigra, se dilata, 
ondula elástico casi al compás de nuestra respiración. En camblo, cuando el 
horizonte se fija es que se ha anquilosado y que nosotros Ingresamos en la 
vejes. 

No es tan evidente como suponen los académicos que la obra de arte haya 
de consistir, por fuerza, en un núcleo humano que las musas pelnan y pull- 
mentan. Esto es, por lo pronto, reducir el arte a la sola cosmética. Ya he In- 
dicado antes que la percepción de la realidad vivida y la percepción de la 
forma artística son, en principio, incompatibles, por requerir una acomoda- 
ción diferente en nuestro aparato perceptor. Un arte que nos proponga esa 
doble mirada será un arte bizco. siglo XIX ha bizqueado sobremanera; por 
eso sus productos artísticos, lejos de representar un tipo normal de arte, son 
tal vez la máxima anomalía en la historia del gusto. Todas las grandes épocas 

- del arte han evitado que la obra tenga en lo humano su centro de gravedad. 
Y ese imperativo de exclusivo realismo que ha gobernado la sensibilidad de 
la pasada centuria significa precisamen 
te una monstruosidad sin ejemplo en la 
evolución estética. De donde resulta que la 
nueve inspiración, en apariencia tan extra- 
vagante, vuelve a tocar, cuando menos en 
un punto el camino real del arte. Porque 
este camino se llama “voluntad de estl- 
lo". Ahora bien: estilizar es deformar lo 
real, desrealizar, Estilización implica des- 
humanización. Y, viceversa, no hay otra 
manera de deshumanizar que estilizar. El 
realismo, en cambio, invitando al artista 
a seguir dócilmente la forma de las cosas, 
le invita a no tener estilo, Por eso, el entu- 
siasmo de Zurbarán, no sabiendo qué de- 
cir, dice que sus cuadros tienen “carác- 
ler”, como tienen carácter y no estilo Lu- 
cas 9 Sorolla, Dickens o Galdós. En cam- 
bio, el siglo XVII, que tiene tan poco ea- 
rácter, posee a saturación un estilo, 


SIGUE LA DESHUMANIZACION 
DEL ARTE _ —————— — 
gente nueva ha declarado “tabú” to- 
da ingerencia de lo humano en el 
arte. Ahora blen: lo humano, el reper- 
torio de elementos que integran nuestro 
mundo habitual, posee una jerarquía de 
tres rangos. Hay primero el orden de las personas, hay luego el de los seres yl- 
vos, hay, en fin, las cosas inorgánicas. Pues bien: el veto del arte nuevo se 
ejerce con una energía proporcional a la altura Jerárquica del objeto. Lo per- 
sonal, por ser lo más humano de lo humano, es lo que más evita el arte joven. 

Esto se advierte muy claramente en la música y la poesía. 

Desde Beethoven a Wagner el tema de la música fué la expresión de sen- 
timentos personales. El artista mélico componía grandes edificios sonoros para 
alojar en ellos su autoblografía, Más o menos era el arte confesión. No había 
otra manera de goce estético que la contaminación. “En la música — decía 
aún Nietzsche — las pasiones gozan de sí mismas”. Wagner inyecta en el 
“Tristán” su adulterio con la Wesendonk y mo nos deja otro remedio, si que- 
remos complacernos en su obra, que volvernos durante un par de horas va- 
pamente adúlteros. Aquella música nos compunge, y para gozar de ella tene- 
mos que llorar, angustiarnos o derretirnos en una voluptuosidad espasmódica. 
De Beethoven a Wagner toda la música es melodrama. 

—Eso/es una deslealtad — diría un artista actual —..Eso es prevalerse 
de una. noble debilidad que hay en el hombre, por la cual suele contaglarse 
del dolor o alegría del prójimo. Este contagio no es de orden espiritual, es una 
repercusión mecánica, como la dentera que produce el roce de un cuchillo so- 
bre un cristal. Se trata de un defecto automático, nada más, No vale con- 
fundir la cosquilla con el regocijo. El romántico caza con reclamo; se apro- 
vecha Inhonestamente del celo del pájaro para incrustar en él los perdigones 
de sus notas. El arte no puede consistir en el contaglo psíquico, porque éste 
es un fenómeno inconsciente y el arte ha de ser todo plena claridad, medio- 


le > 
bastante discreto el juicio del artista joven. El placer es- 
un placer inteligente, Porque entre los placeres los hay cle- 
gos y perspicaces. La alegría del borracho es ciega; tiene, como todo en el 
mundc, su causa: el pero carece de motivo. El favorecido con un pre- 
mio de la lotería también se alegra, pero con una alegría muy diferente: se 
alegra “de” algo determinado. La jocundia del borracho es hermética, está en. 
cerrada en sí misma, no sabe de dónde viene, y ,como suele decirse, “carece 
de fundamento”. El regocijo del premiado, en cambio, consiste precisamente 
en darse cuenta de un hecho que lo motiva y justifica. Se regocija porque 


motivación y parece fluir del objeto hacia el sujeto ”. , 

Todo lo que quiera ser espiritual y no mecánico habrá de poseer este ca- 
rácter perspicaz, inteligente y motivado. Ahora bien: la obra romántica pro- 
voca un placer que apenas mantiene conexión con su contenido. ¿Qué tiene 
que ver con la belleza musical — algo 
en el lugar donde el sonido brota — mi 
acaso produce, y en paladear los cuales el público romántico se complace? ¿No 
hay aquí un perfecto quid pro quo? En vez de el 
sujeto goza de sí mismo: la obra ha sido la 
cer. Y esto acontecerá siempre que se haga 
una exposición de realidades vividas. Estas, sin remedio, nos sobrecogen, sus- 


* Causación y motivación son, pues, dos nexos completamente distintos. Las cauma de 
nuestros estados de conciencia no existen para éstos: es preciso que la ciencia las aver. 
gle, En cambio, A O 
parte de éstos en un nexo consciente, 
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Ñ 
fm en maestras una participación sentimental que impide 
su purera objetiva, 

Ver es una acción a distancia. Y cada una de las artes maneja un api 
proyector que aleja las cosas y las transfigura. En su pantalla 
templamos desterradas, inquilinas de un astro inabordable ao! 
lejanas. Cuando falta esta desrealización se produce en nosotros 
fatal: no sabemos si vivir las cosas o contemplarilas . k 

Ante las figuras de cera todos hemos sentido una 
viene ésta del equivoco urgente E en 
su presencia una actitud clara 
vos, nos burlan descubriendo su 
como flieciones parecen palpitar irritadas. No 
ros objetos. Al mirarlas, nos azora 
mirando a nosotros A sentir asco hacía aq 
Aáveres alquilados. La figura de el 

Me parece que la nueva sonsibilidad está dominada 
mano en el arte muy semejante al que 
ante las figuras de cera. En cambio, la macabra burla 
do slempre a la plebe. Y nos hacemos de paso algunas preguntas 
tes, con ánimo de no responderlas ahora: ¿Qué significa ese asco a lo hur 
no en el arte? ¿Es, por ventura, asco a lo humano, a la realidad, a la Ñ 
es más bien todo lo contrario: respeto na la vida y una repugnancia 4 Y 
confundida con el arte, con una cosa tan subalterna como es el arte? Per 
¿qué es esto de llamar al arte función subalterna, al divino arte, gloria de Í 
clvilización, penacho de la cultura, etc. etc.? Ya dije, lector, que se 
de unas preguntas impertinentes. Queden, por ahora, anuladas. 

El melodrama llega en Wagner a la más desmesurada exaltación. Y 
siempre acaece, al alcanzar una forma su máximo se inicia su con ¡ón 
en la contraria, Ya en Wagner la voz humana deja de ser ao y 
sumerge en el criterio cósmico de los demás instrumentos. Pero era ] 
ble una conversión más radical, Era foraoso extirpar de la música los 
mientos privados, purificarla en una ejemplar objetivación. Esta fué la h 
smña de Debussy. Desde él es posible olr música serenamente, sin 
y sin llanto. Todas las variaciones de propósito que en estos últimos d 
ha habido en el arte musical pisan sobre el nuevo terreno ultraterreno genial- 


mente conquistado por Debussy. 


conversión de lo subjetivo a lo objetivo | 
de tal importancia, que ante ella d 
recen las diferenciaciones ulteriores”, D 
bussy deshumanizó la música, y por ello da- 
ta de él la nueva era del arte sonoro. 
La misma peripecia aconteció con el l- 
rismo. Convenian libertar la poesía, que. 
cargada de materia humana, se había con- 
vertido en un grave, e iba arrastrando so 
bre la tierra, hiriéndose contra los 
y Ins esquinas de los tejados como un globo , 
E Ly E fué aquí el libertador que 
vió al poema su poder aerostático y su 
vaa A ro El mismo, tal vez, no 
realizó su ambición, pero fué el capitán] É 
las nuevas exporaciones etéreas, que 
nó la maniobra decisiva: soltar rd 
Recuérdese cuál era el tema de la pot- 
sala en ln centuria romántica. El poeta no 
participaba lindamente sus emociones pri- 
vadas de buen burgués; sus penas grandes 
y chicas, sus nostalglas, sus preocupaciones - 
religiosas o políticas, y si era Inglés sus en- 
sofaciones tras de la pipa. Con unos u 
otros medios aspiraba a envolver en pate- 
tismo su existencia cotidiana. El genio in- 
dividual permitía que, en ocasiones, bro- 
tase en torno la núcleo humano del poema una fotosfera radiante, de más sn 
til inaterla — por ejemplo, en Baudelaire, — Pero este resplandor era impre- 
meditado. El poeta quería siempre ser un hombre. 
—¿Y eso parece mal a los jóvenes? — pregunta con reprimida indigna- 


ción alguien que no lo es. — ¿Pues qué quieren? ¿Que el poeta sea un pájaro, 
un ictlosauro, un dodecaedro? 


No sé, no sé; pero creo que el poeta Joven, cuando poetiza, se propone 
simplemente ser poeta. Ya veremos cómo todo el arte nuevo, coincidiendo en 
esto con la nueva ciencia, con la nueva política, con la nueva vida, en fin, re- 
pugna ante todo la confusión de fronteras. Es un síntoma de puleritud men- 
tal quiere que las fronteras entre las cosas estén bien demarcadas. Vida es 
una cosa, poesía es otra — plensan o, al menos, slenten. — No las mezclemos. 
El poeta empleza donde el hombre acaba, El destino de éste es vivir su 1t- 
nerario humano; la misión de aquél es inventar lo que no existe, De esta ma. 
nera se justifica el oficio poético. poeta aumenta el mundo añadiendo a lo 
real, cue ya está ahí por sí mismo, un irreal continente, Autor viene de “auc- 
tor”, el que aumenta. Los latinos llamaban así al general que ganaba para la 
patria un nuevo territorio. 


Mallarmé fué el primer hombre del siglo pasado que quiso ser un poeta. 
Como él mismo dice, “rehusó los materiales naturales”, y compuso pequeños 
objetos líricos, diferentes de la fauna y de la flora humanas, Esta poesia no 
necesita ser, “sentida”, porgue, como no hay en ella nada humano, no hay en 
ella nada patético. 81 se habla de una mujer es de la “mujer ninguna”, y «sl 
suena una hora es “la hora ausente del cuadrante”, A fuerza de negaciones, 
el verso d eMallarmé anula toda resonancia vital y nos presenta figuras tan 
extraterrestres, que el mero contemplarlas es ya sumo placer, ¿qué puede ha- 
cer entre esas fisonomías ql pobre rostro del hombre que oficia de poeta? Bólo 
una cosa: dsaparecer, volatilizarse y quedar convertido en una pura voz anó- 


Por todas partes salimos a lo mismo: huida de la persona humana. Los 
procedimientos de deshumanización son muchos. Tal vez hoy dominan otros 
muy distintos de los que empleó Mallarmé, y no se me oculta que a las páginas 


El enlace con uno y otro nombre me parece esencial, sí elevando la mi- 
rada sobre las indentaciones marcadas por cada inspiración particular, se 
quiere buscar la línea matriz de un nuevo estilo. 


Es muy difícil que a un contemporáneo menor de treinta afios le interese 
un libro donde, so pretexto de arte, se le refieran las idas y venidas de unos 
hombres y unas mujeres, Todo eso le sabe a sociología, a psicología y lo acep- 
taría con gusto sí 
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VESTIDOS BATONES 
EN TELAS PRAC= 
TICAS al LAVADO 


ARTICULO 21363 
BATON EN TELAr 
DE USO PRACTICO 
ADONNADO CON 
VIVOS EN COLOR 
LISO. TALLES 
44 AL 54 


ARTICULO 21200 
BATON EN LAI 


NETTE DE ALGO- 


DON, BONITOS 
DISEÑOS Y CO- 
LORES, MANGA 
LARGA, TALLES 
44 AL 54 


TICULO 21249 


BATON EN LAl- 


NETTE DE ALGO- 


DON, MANGA: 
CORTA ¡VARIEDAD 
EN DIBUJOS Y 
COLONES, TALLES 
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ARTICULO 21309 
BATON EN TELA- 
DE USO PRACTICO 
DIBUJOS NUEVOS 
COLORES FIRMES 
TALLES 44 ALSO 


¡120 


ARTICULO 21199 
DELANTAL EN LAI 
NETTE DE ALGODON 
PRENDIDO ATRAS 
VARIEDAD DIBU 
JOS Y COLORES 


ARTICULO 21473 
MODERNO KIMONO 


EN RADIOSA, CRU- 


ZADO ATRAS, 
VARIEDAD DISE 
NOS Y COLORES 
TALLES 44 AL 54 
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ARTICULO FP 1198 
VESTIDO PRALTKO 
EN TELA ALGO 
DON LAVABLE 
DIBUJOS NUEVOS 


ARTICULO 18305 
TUNICA EN MADA 
POLAN BLANCO 
TALLES 42 AL 54 
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VESTIDO EN TELA 
INGLESA.GRAN 
VARIEDAD EN DI- 
SEÑOS, COLORES 
FIRMES, GARAN- 


Ti ¿220 


ARTICULO 15608 
TUNICA EN 
MADAPOLAN 
BLANCO 
TALLES 
42 ALSO 


475 


AS 


ARTICULO 21477 
VESTIDO EN TELA 
INGLESA, BONITOS 
DIBUJOS, COLORES 
FIRMES , GARAN 


TIDOS 
3% 


ANTICULO 17389 


TUNICA EN 
VICH!- ROSA 


CIELO- GRIS 


BEIGE» AZUL 
TALLES 42 ALS2 
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EN NUESTRAS TRES CASAS 


PREPARA 


XDOSE Paña PARTIR 


PIXTON y mt ACOMPARAFTE DS Al 
OUNOS DIAS DE HMaAkhAa 


DE BULNOS AIRES A MISIONES 


UN LIBRO Y UNA AVENTURA EXTRAORDINARIA 


“Diasi años después que Robert 
Dieciocho Fulton botó al agua con 
todo éxito el primer buque a vapor, el 
Clermont”, en el río Hudson, sorpren- 
dente acontecimiento que tuvo lugar en 
1807, el primer barco de esa clase que 
surcó las aguas del Río de la Plata llevó 
a su bordo cuarenta pasajeros de Buenos 
Alres a San Isidro, que es hoy día un im 
portante suburbio de la capital argentina. 

Esto que acabamos de decir, si blen es 
una introducción digna de San Isidro, de 
donde Bill Cooper y yo zarpamos el día 
de San Patricio (marzo 17), en una ca 
noa de lona engomada, con la ambición 
de llegar a Misiones por el río Uruguay, 
sin ayuda mecánica alguna, es una in- 
troducción sumamente inadecuada para 
nuestro arriesgado viaje, porque, si bien 
el barco a vapor era un signo de pro- 


la y andar a vela aguas arriba de enor- 
mes vías Muviales en una frágil embar 
cación, en aquel acto de destreza de hom 
bre primitivo, en aquella exploración de 
lo desconocido, en nuestra propia época, 
que nos impelía hacer y llevar a cabo lo 
que, para la mayoría de los hombres, pa- 
rece sin duda una proeza infructuosa y 
disparatada”. 
* 
* * 

Así comienza, no sólo el libro de este 
atrayente joven anglo - argentino Erlc 
Pixton, sino su aventura, fantástica aven 
tura acuática, que iría a terminar des 
pués en las páginas de su hermoso libro 

Pero no queremos referirnos aquí a 


PIXTON Y 8U ACOMPARANTE REMANDO 


ja una enseñanza de sacrificio y de vo 
luntad tenaz. "De Buenos Alres a Mislo- 
nes en canoa”, llegará a ser un día la 
biblia de voluntad de todos los hombres 
jóvenes que aman el esfuerzo por si mis 


mo, por lo que de edificante hay en el 
mismo . 
$ 


Pero ** contempla con espíritu eu VIRGEN MILVESTRE EN UN ORMANTERIO 


este viaje a través de una vasta INDIO, PONCHO DE VICURA QUE UKaA KI 
HOMDRE DE LA IZQUIERDA 
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AGUAS ARRIBA POR EL URUGUAY 


greso — en más de un sentido — nues. 
tros medios de locomoción eran: muy pri- 
mitivos. A pesar de todo, la aventura nos 
agradaba. 

No teníamos la más remota idea de 
cuanto tardaríamos en llegar a Misiones 
ni tampoco estábamos seguros en modo 
alguno, de qué haríamos allí, pero, a la 
verdad, poco nos importaba. Había algo 
lan atrayente en todo aquel remar a pa- 


Eric Prixton como escritor. El éxito de su 
libro ha sido más elocuente que todo lo 
que se pueda decir de él. Interesa en 
esa aventura de su vida; el empuje vi- 
tal, la voluntad de actuar contra todas 
las dificultades, el espíritu de aventura 
que inspiraron cada una de las remadas 
que han dado estos dos jóvenes para ha- 
cer avanzar su frágil canoa aguas arrl 
ba en el caudaloso Uruguay. El esfuerzo 
no sólo ha sido maravilloso, sino que de- 
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Conserve la Belleza <A 


luvenil de su Cutis 


Toda mujer puede mantener su cutls joven Q o a 
eplicóndole, dioriamente, Cora pura Merco E 


liroda, la única ayuda lndiepemabio que 
mervar el cutis siempre tres 


ro Me col roda Imp 
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notable mejo: 
Portas pa dal al vello os v ves 
blamante: Porlac es delicadamente pertuma 
do y ogredable en 1 vo e Ú 
ve depilatorio mode retarda 


miento luluro del vello y otorgo a las partes 
en que se aplica un ospedo de lmpiero 
completa 

«reia de E e las mejillas y cumento 
ww color notural. Es m 


Mic lizada ballereS en la cara 
CONSERVA %U CUTIS (e " “IAROBERTO DE CESARE 


7? MY 
( hello y fesco S 


VIE 830,65 1436-IMorilra 
del Ello 


pS 


UNA MUJER 
DESDEÑADA. 


....EN SUS OIDOS RESOMARON LOS LAMENTOS DEL CAUTI- 
YO MONO BOHGDU; AMO, AMO, LIBÉRTAME ?” 


CARRERA INFANTIL DE 


Vo) ie se ) Hagol BICICLETAS 
in y. a electuare el 15 de noviembre 
J _— py en la Ramble Wison, 
19 . j SY y x— Y , para varones y niñas de 4 a 12 años | 
Ñ Ñ ' $ 2 . - ' - ll 


Inscripción gratis «a 
: zo 18 DE JULIO pez 
oca las bicialiias inglesas se preticien Juguetería LOS REYES MAGOS 
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EGATIVAME 
, SOLAMENTE QUIERO 
UA SELVA ES MI HO 
¡LE LIBERTADA BOMGDU Y NOS 
REMOS” 


